撰文/杜晋华
对微型资本社会的复制,一直让舞台工作者爱恨交织,轻则沦为嬉戏,过则晦涩难懂,月前就有一部《资本论》在人艺实验剧场引起观演沟通不畅进而导致罢演。这一次,台湾果陀剧团带来《最后14堂星期二的课》的导演杨世彭排演的一部老作品《抢钱的世界》,出自“商场和剧场的完美跨界者”、剧作家杰瑞·史德勒之手,且被哈佛商学院列为学生必看的20部剧作之一。7月19~21日,北京东方剧院正式“开庭”,赵树海[微博]、屈中恒、刘亮佐一起完成“资本清盘”。
鉴于马克思把“资本”留在了西方,把“论”送给了东方,“资本”作品总是可以让中国观众看到“除却巫山还是云,始终身在此山中”。有必要简单介绍这部资本大剧的剧情梗概:
贾非格是华尔街鼎鼎大名的“清盘专家”,精明能干行为怪异,他的行业是收购一些势孤力单的公司转售谋利,而购买这些公司的大企业则把这些“牺牲品”清盘解体,买卖之间的赔钱差额则用来抵销应缴的政府税金,取得更大的经济利益。他这次收购的对象是一家电线电缆公司,老板周根生却是一位苦干实干的工业家。由于科技进步,光学纤维普遍取代了电线电缆,这家公司的业绩已经大非昔比,仅靠一些周边工业来维持,贾非格的收购行动,当然给他们带来很大的困扰。为了抵抗“鲨鱼进袭”,周根生请了一位干练漂亮的女律师,而她也正是周根生多年爱侣兼行政助理的女儿。
全剧的行动主线环绕着这位律师与贾非格交涉的过程,人性善恶不辨自知:行政助理甘愿放弃200万美金的退休金,用来买通贾非格放弃收购;公司的总裁居然在要紧关头出卖本身持有的10万股投票权,令贾非格在股东大会上取得公司的控制权等等。
交涉过程中,女律师其实已用机智及美色为周根生争取到很好的条件,换了任何一位公司老板,都会把赔钱的部门高价出售,令公司的股票大幅上升;但脑筋保守的周根生却不愿眼见祖上基业毁于一旦,也不愿把1200名员工的生活弃于不顾,坚持不售电线电缆部门,终于一败涂地,在股东大会上失去整家公司。
这部戏1989年在纽约首演时,由于题材新颖,曾在当时的政商两界赢得百分百的关注和话题,诸多大公司的行政总裁也纷纷乘着司机驾驶的豪华礼车去剧场看戏,一时成为一景。
特别的是剧作家杰瑞·史德勒本人其实并非科班出身。他的本行是房地产,曾经经管3000间公寓及旅馆房间的租售,也曾在股票市场混过,到了44岁居然决定撰写剧本,也误打误撞地闯进百老汇。第一个剧本《为我高兴》 仅演一场就赔钱结束,第二个剧本就是《抢钱的世界》,立即红遍百老汇,获得该年纽约周围剧评家票选的“圈外人”最佳剧本奖,伦敦西区商业剧场也马上跟着搬演,在之后的几年间演遍欧美剧坛。
传闻美国戏剧协会每年都有个统计,计算哪位剧作家哪个剧本过去一年间在美国演得最多。每年的第一名永远是莎士比亚——因为剧本极多而且不收版税。但有一年史德勒的《抢钱的世界》居然得到第二名,足见该剧影响之大。该剧后被改拍成电影《金钱太保》,在1991年上映,由明星丹尼·德维托主演贾非格,金像奖巨星格里高利·派克饰演周根生,玉女明星佩内洛普·安·米勒饰演女律师凯蒂。
导演杨世彭曾在1989年看过此剧的纽约首演,当即决定将它引介给华语观众。中译之后取得演出版权,先在1993年的香港艺术节文化中心的多变式剧场作华语首演,以粤语、国语两组香港话剧团的演员公演19场,国语组的贾非格则请老牌影星曾江担纲,反响甚好。7个月之后粤语组又加17场的重演,仍是一票难求。1996年4月,该戏在上海人民艺术剧院三度公演,前后一个月,反应奇好。早在1996年年初,杨世彭写信给编剧史德勒,邀他来看戏游览,史德勒夫妇应约自费来到上海观看了华语版演出。直到今年的巡演,已是此剧第五度华语演出。
时隔20年,经历了两次金融风暴刷新的世界,还会为这个看上去故事并不复杂,甚至有点专业晦涩的资本戏疯狂吗?杨世彭毫不怀疑:“资本也是有人格的,它的灵魂就是赤裸裸地赚钱,赚更多更多的钱。而不论它过多少年,人性亦是如此。”
(责编: 山水)